(Detta är en recension av miljarder säsong 1, avsnitt 1. Det kommer att finnas SPOILERS.)
-
Showtimes senaste dramaserie, miljarder, med Damian Lewis och Paul Giamatti i huvudrollen som ett par kraftfulla alfahänder på gränsen till en episk "pissande tävling", är ett riktigt grunt blick på finansvärlden och den typ av girighet, privilegium och bristande uppförande som förstörde ekonomin inte länge sedan. Serien spenderar inte mycket tid på att fokusera på vad dess co-lead Bobby 'Ax' Axelrod (Lewis) faktiskt gör; det går inte för didaktiska lektioner om hedgefonder eller bubblor eller kortsäljande aktier. Det närmaste som premiären någonsin kommer till en demonstration av Bobbys verksamhet och hur han tjänade sina miljarder är i ett flöde av dialog av Lewis till två av hans anställda, där den ordspråkliga yxan skär ner deras nästan antaganden om en affär som är på väg att gå ner. Det ensidiga samspelet slutar med en kommentar till dyra utbildningar,att föreslå det primära takeaway är alltså inte hur världen med hög finansiering fungerar eller till och med vad de moraliska och juridiska konsekvenserna är av att spela snabbt och löst med miljarder dollar. Istället är det mer intresserat av att titta på vilken typ av personlighet som är tvungen att markera deras territorium på vardera sidan av just den juridiska klyftan.
Från det allra första ögonblicket, då Giamattis konstnärligt bundna amerikanska advokat Chuck Rhoades villigt används som en askkopp och
en annan behållare av sin fru Wendy (Maggie Siff), Miljarder handlar bokstavligen om makt och kontroll, underkastelse och dominans, och när, hur och med vem dessa två uppblåsta alfahanter - Ax och Rhoades - avstår makt eller valde att demonstrera det. Serien sveper sig in i manteln av verklig relevans, av Wall Street-missnöje och den typ av drabbade fingerslag som man kan förvänta sig av en serie 2016 som spenderar vilken tid som helst med en medlem på en procent. Men det är inte riktigt intresserat av rätt eller fel hos någon man; det är egentligen irrelevant. Istället är seriens ambitioner lite lägre, ibland lite sädare, men mest handlar det om att skämta bort det manliga egotets bräcklighet.
Gjord av Brian Koppelman & David Levien (Rounders, Ocean's Thirteen) och Andrew Ross Sorkin (Too Big To Fail), Billions är den typ av glatt prestanda-drama på ytan som Showtime specialiserar sig på. Den har en fantastisk roll som inkluderar Malin Akerman, Jeffrey DeMunn (The Walking Dead), Glenn Fleshler (True Detective), Nathan Darrow (House of Cards) och David Costabile (Breaking Bad). Och även om piloten inte nödvändigtvis visar att den vet vad man ska göra med någon av dessa skådespelare utanför att titta på dem svimma sykofantiskt över antingen Axelrod eller Rhoades, finns det gott om exempel under hela den första timmen manus för att föreslå att det är typ av poängen. De tillber alla vid altaret av obegränsad machismo. Till och med Rhoades och Axelrod hyser en motvillig respekt för den kraft som de andra har, även om den 's Rhoades som börjar jämförelserna, kallar sin blivande motståndare "Mike Tyson i sin bästa tid" och varnar sin högra hand Bryan Connerty (Toby Leonard Moore, Daredevil) "en bra matador försöker inte döda en ny tjur, "understryker exakt hur han ser på Axelrod.
Men det finns aldrig något som tyder på att dessa jämförelser är något annat än egobyggnad för båda män. Visst, Axelrod kan vara Mike Tyson i sin bästa tid, eller han kan vara en gående symbol för maskulin virilitet, men vad gör det Rhoades? Det gör honom till killen med chutzpahen att kliva in i ringen med mästaren, och matadorna går lätt bort från tjurens rödbladdade laddning. Det är ego-strökning av högsta ordning och miljarder har kul att förvandla sina två ledningar till ett par hållande påfåglar som strövar omkring med sina framträdande svansar. Och om det inte hade gjort en sådan ansträngning för att understryka denna aspekt av dess karaktärer, eller för att peka på den fula dumheten i deras alfa-manliga rutin, kan serien ha varit en annan oupphörlig firande av giftig maskulinitet.
I stället, mitt i allt prat om fastighetsfastigheter på 83 miljoner dollar, regeringen som går mjukt över lagbrytare på Wall Street och den pågående utredningen av Axelrods hedgefond, tipsar piloten sin hand till publiken, förmodligen att berätta för dem som tittar på vad den tycker om dessa svävande alfa-män. En sådan instans kretsar kring Wendys jobb som "performance coach" på Ax Capital, en slags terapeut för de män som tjänar miljontals dollar före lunchen. Sittande mittemot en underpresterande Mick Danzig (Darrow), bygger Wendy långsamt den sönderfallande fasaden på hans ego med en runda av McConaughey-liknande Wolf of Wall Street bröstdunkande och en helt rakt ansikte jämförelse med en Navy SEAL. Mellan den rituella självsmickrande, manvänliga krigare-analogin och påminnelsen tog han hem 7 miljoner dollar förra året,Wendy blåser fram framgångsrikt Danzigs sjunkande självkänsla. Nästa gång han dyker upp på skärmen är Danzig som ett barn och väntar på att få beröm av både Axelrod och Wendy (pappa och mamma) för ett väl utfört jobb. Det är ett roligt ögonblick som regissören Neil Burger (Limitless) verkar veta att hänga på tillräckligt länge så att skämtet kan sjunka in.
Även om hon inte får tillräckligt med tillräckligt för att göra, är Siff en utmärkande i pilotavsnittet. Hennes möte med Danzig är roligt på ett välbekant sätt, men mest bevisar att serien har viss intelligens. Ett häftigt samtal med sin man om det eventuella behovet av att sluta jobbet på Ax Capital antyder en konflikt längs linjen som kan hjälpa Wendy att få den skärmtid Siff förtjänar. Dessutom är Wendy den enda karaktären som inte bryr sig om varken Axelrod eller Rhoades; hon har potential att vara en nyckelbit i berättelsen, vilket är mer än vad som kan sägas för Akerman och hennes karaktärs styva isolerade Boston-arbetarklassens familjerutin som inte gör tillräckligt för att skilja henne från de andra remora-liknande varelserna som simmar runt hennes hajs av en man.
Ytterligare ett ögonblick kommer sent på en timme när Axelrod ser sin otränade schäfer som andas tungt på sin säng, en kirurgisk kon lindad runt hans hals. Hunden har kastrerats och hans fru Lara (Akerman) informerar Bobby om denna förtrollande händelse på ett så nonchalant sätt som möjligt. Det är ett otroligt högljutt ögonblick: en man ser människans bästa vän med sin manlighet avskalad och tvingas plötsligt att agera impulsivt, bevisa sin maskulinitet, bevisa att han inte har kastrerats av en enastående amerikansk advokat. Han är redo att gå in i en pissande tävling med sin motståndare, för vad, pojke, "vad är poängen med att skaffa dig pengar om du aldrig får säga f *** dig?"
Det är ett så potentiellt fruktansvärt, hackat ögonblick som du måste tro att miljarder tippar handen; det berättar för publiken: "Ja, du borde skratta åt dessa män, deras motiv och deras handlingar, för vi är det." Du måste tro att den här serien tar den nöje den samlar på allvar från att avslöja det manliga egoets delikatess; annars kommer det bara att bli utsatt för samma nivå av förlöjligande. Det är fullt möjligt att när miljarder utvecklas kommer det att visa sig vara lika sycophantiskt för sina medledare som alla runt omkring dem, men fram till dess är det okej att ge showen fördelen av tvivlet och hoppas att det tar på sig den överväldigande machismo på skärmen är en subversiv en värt att investera i.
-
Miljarder fortsätter nästa söndag med 'Naming Rights' @ 22:00 på Showtime.
Foton: Showtime